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Le chef nait quand le fascisme est devenu nécessaire.
Mussolini parait lorsque les temps sont révolus et si ce
n'était pas Mussolini, n'importe quel général ou industriel
emporterait l'affaire. Le chef ne vient au monde que parce
que la mentalité générale du public exige ce chef, réclame ce
héros dans lequel elle veut s'incarner. Le fascisme n'est pas
une création du chef mais le chef une création de la mentalité
préfasciste.

Le chef est la en somme pour concrétiser des
aspirations parfois encore inconnues de la foule - et c'est ce
qu'il faudra comprendre lorsque je parlerai de la démagogie
du fascisme. Il n'est pas question d'un homme qui veut un
monde de telle facon et sur telle mesure - mais d'un homme
qui s'applique a réunir en lui tous les lieux communs que la
foule accepte, qui catalogue toutes les vertus que le public
demande et qui, par 1a, prend un pouvoir, un ascendant sur
lui. Un état d'esprit commun antérieur au fascisme est une
condition sine qua non du fascisme.

Jacques Ellul, 1937.

La raison ne demande pas, n’accepte pas 'obéissance. On ne
commande pas au nom de la raison comme on commande a
la manceuvre. Il n’y a aucune armée de la raison, aucuns
soldats de la raison, et surtout il n’y a aucuns chefs de la
raison. Il n’y a méme, a parler proprement, aucune guerre de
la raison, aucune campagne, aucune expédition. La raison ne
fait pas la guerre a la déraison. Elle réduit tant qu’elle peut la
déraison par des moyens qui ne sont pas les moyens de la
guerre, puisqu’ils sont les moyens de la raison. La raison ne
donne pas des assauts ; elle ne forme pas des colonnes
d’attaque ; elle n’enléve pas des positions ; elle ne force pas
des passages ; elle ne fait pas des entrées solennelles ; ni elle
ne couche comme le vainqueur militaire sur le champ de
bataille.

Charles Péguy, 1901

Nous aussi nous y pensons. Nous ne pensons méme qu’a ¢a. Nous pensons, nous
aussi, au fascisme comme on pense au pire, et nous ne voyons donc pas sans crainte et



sans dégotit monter le flot d'une puissance qui ne s’avance si bien masquée sous les traits
du libéralisme le plus protecteur que pour mieux s’implanter dans les esprits comme
I'unique solution a tous les problémes, 'unique réponse a toutes les questions. Sans doute,
si Marine Le Pen et sa révolution prétendument nationale étaient passées, ce dimanche 24
avril 2022, nous aurions été tentés de dire, comme Ellul le soir d'un certain 10 mai 1981,
« Non, vous dis-je, il ne s’est rien passé le 24 avril 2022 ». Nous l'aurions dit par
provocation, peut-étre, un peu, mais surtout pour souligner que nous n’estimions pas
quune figure politique, méme fondée sur une claire volonté politique d’éviter le pire,
constituat en fait une véritable garantie contre le pire. Nous I'aurions dit, oui, parce que
nous ne nous serions fait aucune illusion sur la capacité d’'une personnalité politique, fiit-
elle la mieux intentionnée du monde, a revenir sur trente ans dhypocrisie social-
démocrate et de dérive sécuritaire, comme cela, a simples coups de formules et de contre-
mesures — sans se fonder sur une analyse sérieuse de ce qui fait le fascisme.

Mais maintenant que ce n’est pas Marine Le Pen qui est passée, nous sommes au
pied du mur, devant le méme probléme qu’il y a cinq ans, ou il elt déja été urgent de se
demander, comme Ellul en 1981, s’il s’était alors vraiment passé quelque chose, et quoi,
exactement. Et la réponse est 1a, qui s'impose : Oui, il s’est réellement passé quelque chose,
ce 24 avril 2022, il s’est passé cela méme qui s’était déja passé cinq ans auparavant, le 7
mai 2017, a savoir que, dans un contexte d’abstention massive, un homme dont les classes
populaires avaient toutes les raisons de craindre le pire et que rien ne distinguait si ce n’est
son attachement viscéral au systeme libéral et son absence totale de scrupules, avait réussi
a se faire passer pour '’homme de la situation — d’une situation marquée d’abord par la
faillite totale du jeu démocratique et de toute illusion de progres économique et social.
C’était déja bien le pire qui piit nous arriver, et c’est exactement le méme pire qui nous
arrive a présent, a cette différence prés qu’a présent, apres cinq années ou tout a été fait
pour masquer la faillite réelle et totale d'un systéme politique tout entier appliqué a
occulter la faillite non moins totale et réelle du systeme économique qui le soutient, nous
ne pouvons attendre de ce méme homme, que toujours rien ne distingue si ce n'est son
méme attachement au systéme et sa méme absence de scrupules, quune chose : qu’il
acheve de liquider une situation qu’il a contribué a verrouiller complétement dans le sens
d’'une ouverture totale aux forces du marché et d’'une fermeture totale aux initiatives
locales, populaires ou alternatives.

Il ne suffit donc plus de penser au fascisme, il faut enfin penser le fascisme, non pas
en tant que fantasme d’une classe politique (qui est aussi une classe d’age, les
babyboomers) a jamais embourbée dans son rapport a I’argent et au pouvoir, mais en tant
que fait toujours possible parce que lié a des constantes de notre société que nous héritons
d’un passé hélas loin d’étre dépassé, d’'un passé qui ne cesse de s’accrocher a notre présent,
comme le lierre a I'arbre : celui d’'une société dans laquelle I'Etat libéral n’a plus d’autre
fonction que de soutenir une croissance économique sans laquelle il ne serait rien. Et pour
le penser, ce fascisme réel, quoi de mieux que de revenir aux analyses qu’Ellul avait si
nettement esquissées des 1937', en s’efforcant de réfuter I'idée rassurante d’'un fascisme
d’opérette qui se présenterait d’abord comme une doctrine a laquelle il suffisait d’opposer
la saine doctrine d'un libéralisme politique plus ou moins teinté de social-démocratie ?

1. Jacques Ellul, « Le fascisme, fils du libéralisme », Cahiers Jacques Ellul. Pour une critique de la société
téchnicienne, n° 1, es années personnalistes, 2003, pp. 113-139.
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Dans ce texte magistral, qu'on trouve intégralement reproduit sur le site des Amis
de Bartleby?, Ellul s'imposait la méthode suivante :

Il est donc bien évident que si 'on veut saisir le fascisme dans sa
réalité, il ne faut pas le rechercher dans les constructions des
intellectuels; a la rigueur peut-on procéder ainsi pour le
communisme, mais le fascisme par sa nature méme s’y oppose.
Discuter de la valeur du travail ou de I'Etat totalitaire sur les bases
que nous offre Rocco ou Villari, c’est discuter dans le vide, c’est faire
ceuvre inutile. Le fascisme ne s’étudie pas dans sa doctrine parce
qu’il n'est pas une doctrine; il est un fait, produit de situations
historiques concrétes. 11 est sans intérét de discuter des diverses
formes sociales du fascisme, ou d’opposer en these pure fascisme
contre libéralisme ou contre communisme, parce qu’il y a des forces
qui dépassent ces mots, qui enchainent les situations. Pour I’étudier,
ne pas prendre des livres doctrinaires qui le rattachent a Sorel ou a
Spengler, mais des statistiques, et la description froide dune
organisation technique. Il faut séparer le fascisme de toute idée parce
que dans la réalité, il est ainsi séparé: nous allons voir qu’il a
consacré cette scission définitive de la pensée et de l'acte, qu’il I'a
utilisée. Si jétudie par conséquent le passage du libéralisme au
fascisme, je ne le ferai que dans les faits, sous I'angle de ’économie,
de 'organisation politique, de la communauté,[Jetc.

Il procédait ensuite a un examen rigoureux des faits qui, selon lui, faisaient du
fascisme une conséquence logique de I’évolution nécessaire d’un libéralisme confronté a
ses propres limites et contradictions du fait du double développement de la technique et de
I’Etat : dirigisme économique et constitution d’'une masse d’individus déliés de toute forme
de solidarité organique au profit d’'une organisation purement mécanique :

Pour qu’il y ait une masse, il faut donc qu’il y ait trois conditions
réunies: un groupe d’hommes de conditions, nature,[letc., divers —
qui se font une représentation d’'unité — mais que cette unité n’ait pas
un caractere nécessaire de longue durée: a distinguer par conséquent
de la foule, ou de la horde. La représentation concordante d’unité de
tous les individus de la masse peut avoir des raisons tres différentes:
un intérét commun, une situation économique ou sociale (groupe de
chomeurs), un sentiment provoqué par le monde extérieur, soit de
satisfaction, soit de mécontentement (foules du 6 février). On
s’apercoit alors qu’il faut distinguer entre les masses abstraites et les
masses concretes. Les masses abstraites sont celles qui regoivent
passivement des influences ou des suggestions de l'extérieur —
influences et suggestions identiques pour tous. [...] Leur masse est
effectivement abstraite, parce qu’ils ne congoivent pas l'identité de
leurs réactions, leur réle consistant a ne plus étre qu'un instrument
récepteur et qui émettra a son tour certaines excitations; leurs

2. https://lesamisdebartleby.wordpress.com/2020/03/26/jacques-ellul-le-fascisme-fils-du-liberalisme/
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représentations ne seront jamais qu’une prise de conscience de la
masse et non pas une brisure de celle-ci. Seulement cette prise de
conscience risquerait d’empécher le passage de la masse abstraite a la
masse concrete. Supposons en effet qu’il y ait dans la vie d’'un
individu, en succession ininterrompue, création et destruction de
participation a des masses diverses (bureau, cinéma, café, journal,
jazz); on verra se produire peu a peu une intégration complete de
I'individu a ces masses successives — une solidarité mécanique nait.
Si maintenant nous supposons quun tel individu regoive une
excitation suffisamment forte dans une masse quelconque pour
passer a I'extériorisation, et par exemple a I'action, comme il est dans
le méme état que tous les individus qui font partie de cette masse tres
précise (lecteur d’'un quotidien), tous les individus de cette masse
répondront identiquement a l'excitation: méme sans mot d’ordre
individuel, tous les lecteurs de I’Action francaise se retrouveront a la
Concorde le 6février. Poursuivons nos suppositions. Si tous les
individus font partie de masses identiques qui occupent entierement
leur vie, si par conséquent, ils vivent dans un état de solidarité
mécanique abstraite, et si ces individus recoivent l'excitation
nécessaire, ils réagissent tous dans le méme sens, mais ce ne sera
plus ici dans leur comportement d’un soir, ce sera une extériorisation
globale dans leur vie méme. Ils deviendront I’expression non plus
d’une série de masses abstraites mais d’une série de masses actuelles,
réalisées, concretes qui s’appelle exactement le fascisme.

Ou en sommes-nous, par rapport a ces faits ? Les conditions que décrivait Ellul, en
France en 1937, n’étaient sans doute pas suffisamment remplies pour donner naissance,
comme en Allemagne ou en Italie, a un authentique mouvement fasciste, mais elles n’ont
cessé, depuis 1945 — et malgré les précautions prises par des classes politiques pour la
plupart issues des mouvements de résistance ou tout au moins marquées par I’expérience
de I'Occupation allemande — de se mettre en place a la faveur d'un développement
économique et technique dont le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il favorisait '’émergence
d’'une mentalité hyper-individualiste et profondément perméable aux diverses formes de
propagandes, du fait de I'emprise de moyens de communication capables d’entretenir
constamment l'illusion d’'une liberté inséparable d'un mode de vie totalement normalisé et
intégrateur : le modele de la croissance, en voie de mondialisation d’abord, puis, apres
I'effondrement de 'URSS, de plus en plus effectivement mondialisée. La disparition du
monde paysan, puis des classes ouvrieres, donnant naissance a une classe moyenne
triomphante, a d’abord permis la transformation complete des sociétés dans le sens d'une
homogénéisation grandissante des modes de vie et de pensée évidemment favorable a la
constitution de masses d’autant plus faciles a manipuler qu’elles avaient perdu la plupart
de leurs références culturelles. On s’est alors trouvé dans une situation objectivement
analogue a celle qui, au début des années trente, a vu naitre le fascisme.

L’arrivée de Macron au pouvoir coincide parfaitement avec le moment ot ce modeéle
de croissance s’est trouvé confronté a ses limites internes et externes, liées d'une part a ce



que Guilluy appelle « I'émergence des périphéries », avec I’éviction (mondialisée) du socle
populaire de la classe moyenne?, d’autre part au déreglement climatique. Moment de crise
généralisée (qui n’est pas sans rappeler la crise de 29) ou le dirigisme économique et
politique constitue le seul recours possible contre une anarchie grandissante, dans laquelle
s’opposent les tendances au désordre inhérentes au systeme (réseaux sociaux, anomie
galopante, GAFAM et compagnie) et les initiatives populaires plus ou moins conscientes de
la nécessité d’'un changement radical. Elu de justesse en face d’'une candidate clairement
résolue a exploiter politiquement cette situation, Macron a pris nettement parti pour le
systeme (dont il n’est qu'une émanation) contre toute forme de contestation globale ou
locale et démontré que le libéralisme pouvait évoluer dans le sens le plus autoritaire qui
soit, dans la ligne la plus droite allant du Patriot Act américain a I'état d’urgence anti-
terroriste pérennisé par Hollande et englobant toute forme de terrorisme policier, comme
on I’a bien vu a 'occasion de la révolte des Gilets Jaunes. A la faveur d'une pandémie bien
contr6lée (comme un virage), il a pu tester les capacités du systéme a engendrer des
phénomenes de masses inédits qui se laissent facilement analyser en termes de mentalité
préfasciste, au sens d’Ellul, a qui nous ne pouvons pas ne pas renvoyer a nouveau :

Et nous voici revenus en plein dans notre question; le fascisme se

présente, au point de vue des formes de la sociabilité, comme une

transformation des masses abstraites en masses concretes a

l'intérieur d’une solidarité mécanique. Mais c’est, apres tout, la

synthese de ce que j’ai dit jusqu’ici: le libéralisme et l'individualisme

préparent cette transformation par une création des masses

abstraites et par une solidarité mécanique sans cesse plus poussée.

L’on peut bien dire en effet que tous les libéraux se sont trompés

lorsqu’ils ont cru que leur doctrine amenait a une plus grande prise

de conscience de l'individu. Au lieu de voir ’'homme, ils ont vu des

schémas de 'homme et les doctrines se sont basées sur ces schémas.

[...]

Nous avons vu que la fonction extréme la plus développée d’une

société mécanique est la fonction répressive. Or maintenant se

développe, a la place de la fonction répressive, une fonction

préventive. Au nom du sens commun, au nom du bien commun, au

nom de la morale commune, on tend a créer le type d’homme

commun (Homo rationalis vulgaris, dira-t-on dans le petit

Larousse). [...] Cet homme idéal créé, on en répandra le type a toute

occasion, par les énormes moyens de persuasion dont on dispose. Un

million ’hommes ne peut pas avoir tort, déclare je ne sais plus quel

savon a barbe. Vérités admises. Il suffit d’ouvrir un journal pour

respirer cet air — courrier de la femme ou petites annonces de

mariage. Le libéralisme a entrainé un amorphisme social

probablement sans précédent dans l'histoire. Il a permis la création

de ces masses abstraites dont je parlais tout a 'heure, de cette vie par

masses et uniquement par masses — ou la vie de 'homme se recouvre,

3. Christophe Guilluy, No society, Flammarion, 2018



d’'une série de cercles qui se recoupent et qui absorbent totalement
I'individu. Groupe du café et groupe du club, groupe du sport et
groupe du métier. Il prend telle figure a telle place, et telle autre dans
tel milieu. I1 n’est plus lui-méme, il est essentiellement 'homme
social, obtenu par les moyens préventifs, celui dont la société n’a plus
rien a craindre, qui ne peut au contraire que la stabiliser — c’est bien
ce qui va arriver. Dans cette société néo-mécanique, le choc qui
entrainera 'apparition des masses concretes sera d’autant plus facile
que 'amorphisme sera plus complet. Et de méme, les notions de
sacrifice et d’héroisme seront d’autant plus facilement exaltées que
lindividu aura perdu conscience de sa valeur. Le fascisme se
présente, au point de vue social, comme un amorphisme mieux
combiné, plus volontaire que l'autre état, libéral, mais du méme
ordre, appartenant au méme type de société.

Ainsi se trouvent remplies les conditions du fascisme, qui n’a nul besoin de doctrine,
si ce n’est celle de l'utilitarisme le plus ordinaire, adapté aux besoins du jour : urgence
terroriste, sanitaire, écologique — tout est bon pour la croissance. L’inédit, en ce qui nous
concerne aujourd’hui, c’est que, pour passer du libéralisme au fascisme, il n’y a méme plus
besoin d’'un changement brutal — d'une « révolution », fiit-elle de palais. Le fascisme
prospere au coeur méme du libéralisme, sans transition : sous l'effet de n'importe quelle
peur, 'immense majorité se mobilise en faveur des mesures les plus drastiques, accepte de
voir ses libertés essentielles suspendues, et, comble d’ironie, dénonce comme fasciste toute
entreprise prétendant représenter une issue. Mélenchon ou Le Pen : ils ne sont jamais que
des résidus de ce qui autrefois constituait la politique. Le drame est que seuls les
travailleurs (les 30/60 ans qui n’ont pas voté Macron en masse) réclament encore, de
temps en temps, autre chose que ce qui s’impose comme I'inéluctable solution a tout.

Il suffira, contre eux, d’invoquer l'urgence sanitaire, et ils iront, masqués jusqu’au
cou, faire masse avec les vieux et les jeunes, « pour jouir de cet instant heureux ou nul n’est
plus » (Canetti, Masse et puissance, 1959).

Sabres, le 25 avril 2022.



